Dette er et leserinnlegg, skrevet av en ekstern bidragsyter. Innlegget gir uttrykk for skribentens meninger.
Arthur Schopenhauer begynner med en enkel påstand: Poesi forteller oss mer om menneskets natur enn historien. Poesi søker mønsteret bak hendelsene, mens historien bare stiller opp hendelsene selv. Aristoteles sa en gang at poesi har større filosofisk tyngde enn en krønike av fakta, og Schopenhauer tar dette på alvor. Han ønsker å spare historien for enhver form for bakvaskelse, men han setter likevel en skala: kunnskap om menneskeheten kommer lettere fra kunsten som destillerer, enn fra regnskapet som registrerer.
Fakta svermer i alle felt. Individer formerer seg utover telling. Forskjeller forgrener seg til uendelige kvister og blader. Et nysgjerrig sinn blir svimmel foran denne skogen. Vitenskapen dukker opp og bringer orden. Den samler detaljene under arter, deretter arter under slekter. Gjennom denne stigen når vi det generelle og vender deretter tilbake med en fastere hånd til det spesielle. Sinnet får ro gjennom denne strukturen. Vitenskapene står sammen over den spredte verden, hver med en andel av den, og over dem står filosofien, med det bredeste omfanget, og lover de endelige avklaringene som de andre klatrer mot.
Historie skiller seg ut. En vitenskap krever underordning: Kunnskap ordnet etter høyere og lavere begreper, regel og eksempel. Historien styrer koordinering: Element ved siden av element, hendelse ved siden av hendelse. Det finnes et geometrisk system; et historisk system, i streng forstand, oppstår ikke. Historien tilbyr derfor kunnskap, men gjør det gjennom umiddelbar forståelse av enkeltstående ting. Den beveger seg nær erfaringsgrunnlaget, mens vitenskapene reiser seg på konsepter som lar dem overskue, forutse og forbli stabile når nye tilfeller dukker opp.
Vitenskapen snakker om typer; historien snakker om personer og engangshendelser. Kall historie en «vitenskap om individer», og uttrykket faller sammen. Vitenskapene handler om det som alltid gjelder. Historie handler om det som skjer én gang. Det unike strekker seg ut i et uuttømmelig felt, så historikeren vet alltid bare delvis og alltid på halv dybde. Hver nye dag bringer nye lærdommer som krever oppmerksomhet fra historikeren, for hver nye dag legger enda flere detaljer til haugen.
Noen svarer at historien også har sine generaliteter: Perioder, regimer og store endringer i staten. Schopenhauer svarer at disse generalitetene stammer fra vår mangelfulle forståelse, snarere enn fra begreper som har reelt innhold. Et århundre, en dynasti, en revolusjon: hver av dem forblir et enkelt objekt, bare større. Forholdet som følger er del til helhet, snarere enn tilfelle til regel. I en reell vitenskap styrer regelen tilfellet. Kjenn egenskapene til trekanter, og en ny trekant avslører seg umiddelbart. Kjenn kjennetegnene til pattedyr, og flaggermusen i nettet gir allerede en liste over egenskaper før kniven berører den. Kjenn trettiårskrigen «generelt», og forløpet av dens stormer nekter fortsatt å la seg forutsi.
En ytterligere kontrast vises i grunnlaget for sikkerhet. I vitenskapen har det spesielle den sterkeste garantien, for det hviler på direkte persepsjon, mens generelle sannheter oppstår ved abstraksjon og kan være feilaktige. I historien står den brede rammen – arvefølger, kriger og traktater – ofte fast, mens det fine vevet blir mer tvilsomt jo dypere vi ser. Derav paradokset: Jo flere detaljer, jo større interesse; jo flere detaljer, jo svakere tillit. På et visst punkt begynner historien å ligne på en roman. Når det gjelder de praktiske lærdommene fra historien, kan vi se på det personlige livet: mange forstår først kjeden av egne motiver og tilfeldigheter flere tiår senere. Menneskelige forhold skjuler sine mål, tilfeldigheter forstyrrer dem, og bare langsom refleksjon avslører den røde tråden som går gjennom dem.
Filosofi og historie står overfor hverandre. Historien viser forskjeller gjennom tidene; filosofien viser identitet gjennom tidene. Filosofen elsker det som gjelder på tvers av tilfeller. Naturens liv og menneskets liv står fullstendige i hver nåtid, og dybden i innsikten avslører denne fullstendigheten. Historien søker dybde gjennom lengde og bredde: flere år, flere folk, flere arkiver og flere hyller. Derav splittelsen mellom sinnene: noen vil undersøke, andre vil fortelle til siste side. Fortellingen endrer navn og datoer; innholdet gjentar sine vaner. Noen få sider av Herodot inneholder allerede frøet til resten: Streben, handling, lidelse og skjebne, født av samme hjerte og samme jordiske lodd.
Kunst arbeider med ideer; vitenskap arbeider med konsepter. Begge tar sikte på det som består og oppfører seg på en jevn måte. Historien håndterer det tilfeldige og det engangshendelsen. Menneskemengder driver som skybanker foran en vindpust; en liten årsak kan omforme scenen. Fra et slikt synspunkt virker historikerens materiale som dårlig kost for et sinn som må velge sitt emne med omhu. Et dødelig vesen gjør klokt i å studere det varige, for bare den studien kan tilfredsstille hungeren etter mening.
Schopenhauer retter deretter søkelyset mot hegelianerne. Han ser i deres storslåtte konstruksjon av «verdenshistorien» en grov realisme som forveksler scenografien med selve tingen. En skjult teologi støtter opp om planen: Et usynlig publikum og et drama med en tidsplan. Men bare den enkelte personen bærer en reell enhet av bevissthet, så et enkelt menneskeliv får klangen av en helhet. Arter står reelt i naturen; høyere slekter eksisterer som abstraksjoner. Det samme gjelder menneskeheten: individer lever; folk, som enheter, lever hovedsakelig som navn. Disse planene marsjerer mot en fyldig, velfødd tilstand med fast lov, smidig politi, fine maskiner og forbedret intellekt. Moralsk karakter holder imidlertid fast i sin kjerne. Kjernen i saken ligger i hver persons vilje. Virkelige hendelser skjer i de indre vendepunktene i denne viljen. Det ytre skuespillet viser bare konfigurasjoner på overflaten. Å lese skjebnen direkte ut fra disse formene ligner på å se på skyer for mennesker og dyr.
Fra denne linjen følger en sann filosofi om historien. Søk det som alltid forblir, snarere enn det som stadig dannes og oppløses. Ikke hev et midlertidig mål for en tidsalder til rang av et absolutt mål, og spor deretter en triumferende vei mot det. Se i stedet hvordan krøniken forteller den samme historien om og om igjen under nye kostymer. Se likheten mellom Orienten og Oksidenten, mellom det gamle og det moderne. Menneskets hode og hjerte bærer stabile trekk – mange harde, noen få edle. Enheten passer: Eadem, sed aliter – det samme, fortalt på en ny måte.
Gi alt det, og gi likevel historien en høy verdi. Fornuft frigjør mennesket fra øyeblikkets fengsel; minnet binder nåtiden til fortiden; slutninger strekker seg mot fremtiden. Et folk som kjenner sin egen historie, når selvinnsikt; et folk som mangler det minnet, driver gjennom en tynn nåtid. Historien gir den kollektive motstykket til bevisst bevissthet. Skriften gir oss instrumentet. Skriften binder en tanke født i en eldre til hånden til en etterkommer som fullfører den. Monumenter av stein deltar i det samme arbeidet. Pyramider, steingraver, templer, palasser: disse store massene hadde som mål å tale gjennom tidene og gjenopprette en enhet i menneskelig bevissthet som døden stadig bryter. Senere tidsaldre støttet seg på skrift, og med trykkekunsten støttet de seg enda mer på den; men selv senere bygninger viser en trang til å henvende seg til ettertiden. Derav opprøret når slike verk blir ødelagt eller får misbrukende bruksområder. Sider møter ild og sensur; steiner møter vind og regn; begge bærer sammen minnets byrde.
Dermed etterlater Schopenhauer historien med et både beskjedent og storslått mandat. Poesi og filosofi avslører menneskets natur mer direkte. Vitenskapen underviser gjennom begreper som styrer tilfeller. Historien sikrer minnet som gjør at en rase blir bevisst på seg selv. Den kan ikke gi et endelig system; den kan gi et speil der menneskeheten ser kontinuiteten i sitt eget ansikt. Behandle den som artens fornuft, en årvåkenhet som strekker seg over generasjoner. Gjennom denne årvåkenheten måler vi nåtiden, trekker linjer til fortiden som formet den, og skisserer forsiktige veier mot fremtiden som venter den.
—
Først utgitt på engelsk her. Oversatt av Uten Filter.
